After the Protest, the March, the Flotilla, the Resistance and the Rebellion: The Movies – Alice Walker | The Official Website for American Novelist & Poet

Después de la Protesta, la Marcha, la Flotilla, la Resistencia y la Rebelión: Las Películas

After the Protest, the March, the Flotilla, Resistance and Rebellion: The Movies

There are so many movies that I admire; and much too little time to write about them. I watch them, praise the story, the actors, the landscapes or streets, and send prayers of thanksgiving for the gift of inspiration. But it is urgent, I think, that we share the teachings of movies beyond simply admiring them. How to do this? We are humans, very smart, there will be a way. Beyond reviews, and even classes at University. More and more I agree with my sister Georgian writer, Flannery O’Connor, “the life you save may be your own.” Movies may help.

For instance, I hear of African countries banning or punishing homosexuality and I want to weep at how cruel this is; how it will wound the young Jimmy Baldwins who love Africa. How I, adoring my Baldwins, will not be able to visit these countries, or embrace these leaders, that I otherwise admire and cherish. Being me, I think of a movie medicine I want them to take. What would it be? Well, fairly recently it would be MR. LOVERMAN, the movie (a series) based on the extraordinary novel by Bernadine Evaristo. In this wonderful novel, Evaristo creates a character who has denied his gayness for a lifetime. Well, almost a lifetime. By the time he gets his courage up to admit his love of another man, he is in his Seventies. For the very first time, after a lifetime of denial, he holds his beloved’s hand in the street. Every time I consider this, my heart weeps. For these two old men are our elders. In this case, both of them have done all they could do for families, for children, for friends. For their churches and for the community. They have been “honorable” men, at a terrible cost to themselves. I think also of my grandfather who was so mean to the grandmother I adored. He might just as well have been drawn to another man as to “Shug” the broken hearted, but not destroyed, diva in their story.

I want the ancestors to be happy. I don’t want them to feel ashamed. I don’t want them to see our ingratitude; that we cannot let them exist among us as themselves. I want the young ones, the young Baldwins, to be happy. To feel free to offer their gifts, whether in music, art, philosophy… think of what we have lost already because we have enslaved, with narrow-mindedness, some of the people who worked to free us. Bayard Rustin, for instance. But the list is long no matter how unknown so many of our gay ancestors have been.

It is true that as much as I’ve liked their novelists, I have had difficulties with the British, their fantasies of royalty and shameless enrichment from the slave trade, but I do admire their tolerance for personal liberties not linked to color or money. About “buggery” for instance, a word so English and so droll: “As long as you don’t do it in the street and frighten the horses.” One of my favorite lines in all of English literature and I’m not sure where, and in whose work, it first appears. Virginia Woolf’s?

In any case, ultimately, Nature will not be mocked or banished. Thank the Universe that we have Indigenous ancestral wisdom to help us navigate what to some may seem a strange terrain. There have always been those of “two spirits,” often healers, often artists, often revolutionaries, and some of three or four sprits, usually with gumption enough to try out all of them; let us learn from those who have been here longer than we can even imagine, and not waste our precious eternity harming those who are ourselves, in different soul. For myself, there is no question: I hope always to have the courage to love, to touch, to worship whatever wonder is offered to me, whether man, woman, tree, bird, or simply picking up dry kindling in the forest. (A truly holy endeavor.)

But also: what laws will there be against child abuse, spousal or date rape, wife beating. There was once an English law concerning wife beating: it was called “the rule of thumb.” You could beat her, unbothered by law, if the stick was no thicker than your thumb. If we truly believe our people are precious, none must be excluded from our protection, our loving concern. We are smart; and many Africans are startlingly wise – I have been in Africa and I know this. Where is the belief in non-harming, that I believe might mean a future of which no one will feel ashamed?

Then there is A HUNDRED YEARS OF SOLITUDE by the extraordinary writer, Gabriel Garcia Marquez. Now a film, a series, on Netflix. So well done that, after watching it three times, I was almost in a state of shock. For a certain kind of writer “shock” equals “ecstasy.” For it is done superbly, and moved me as much as the novel did, many decades ago. It is the teaching about war that I had not fully grasped. That it is a kind of deformity, of madness, a literal infection of the spirit, and this is what is brilliantly shown as the son who might have been an artist or perhaps a priest ends up knowing nothing but how to make war. How to kill and risk being killed himself. To him, this futile exercise becomes the total meaning of life. This is the infection we witness every day, as men wed themselves to war, as if it is the only reality and path. It is obvious there is no livable future in this vision.

What can we learn of how to escape It?

And then there is MARIA which I saw only recently. The irony! that the pain of her childhood -raped repeatedly by Nazi soldiers, under direction of her mother – deepened her ability to reach the depths of soul in her singing, and that she would eventually fall in love with someone who forbade her to sing. A blessing and a curse, because it is often our medicine: whatever fate gives us to bear our pain.

I had never thought much about Maria Callas because I don’t understand opera. What has moved me is that so many Italians love it. I have supposed it is like our “spirituals,” like hearing Mahalia Jackon hit her exquisite high notes. Music has held cultures together forever; and in this film, Angelina Jolie, as Maria Callas, exposes the loneliness of being the vessel of the people’s expression of sorrow, of suffering, of soul. She is superb. Partly because she brings to the role her own experience of real, as opposed to studio constructed, life. What is the take away? Friends and I watched MARIA twice. Each time we thought salvation for Maria might have been achieved in less elaborate housing, a ground level dwelling so she could touch the earth, and a more intimate relationship with her dogs.

When I tried to share Mrs. Chatterjee Vs. Norway with friends, after watching it twice, I was dismayed to find Netflix had removed it. It is a brave and deeply disturbing film that speaks, in an unexpected way, of the vulnerability of children. And their mothers. In fact, part of the terror gripping Earth is the realization that nowhere are children safe. Not even in Norway, which, in the movie, represents the “less crowded and more civilized” part of the world where opportunity awaits those pilgrims who feel crowded out of their own cultures. In this case, India. I remember hearing David Icke long ago describing Adrenochrome, a substance excreted by children who are being frightened to death. This substance, apparently, is extracted from the children’s bodies and sold as the ultimate anti-aging drug.

No, seriously.

And this is apparently why, part of the reason why, so many children are being brought into the world, by laws men make to control women’s bodies, but also why children nowadays in the hundreds of thousands are “missing.”

All of this awareness of the vulnerability of children is evoked in this film. But what saves the film, if not the lives of thousands of actual children, is the indestructible force of a mother’s love, the “Mrs. Chatterjee” of the movie’s title. Norway has in place laws that have made it possible for her children to be forcibly taken from her; the Norwegian way of life is considered far superior to the Indian. Her fight for her children is the fight of all mothers, wherever they are, in the world. It is a mother’s love, her “imperfect” devotion, that is what a child, any child, really needs and women and mothers the world over must rise to the realization that the world today is more dangerous for children than it has ever been. And what do we do about it?

There are people, wealthy ones most often, though probably not always, who wish to live forever, and will attempt to do it by gobbling up the lives of children. In the movie the Indian children are not frightened to death in order to secrete Adrenochrome but they are being consumed, prior to being reclaimed by their mother, by the laws and rules that childless Norwegians use to avail themselves of children not of their “superior culture” and not of their flesh.

Looking up uses of Adrenochrome the reader is assured it is not used in any connection to abuse of children. That the very substance of the alleged secretion is easily created in the laboratory. No need to sacrifice children. Bu then one wonders how many people these days consult dictionaries when word of mouth has reached them with a new if grisly way to make money.

Truly, humanity has sunk low.

Humanity can also see the light. And act accordingly. Watching Frida, about the life of Frida Kahlo, assures us of this. There she is, broken practically to bits, rising, like nature itself, to express her determined core. Watching this film for perhaps the tenth time I was moved to think of how her image, and Diego Rivera’s, are on the Mexican 500 Peso bill. That the people still treasure them. And none of their “faults” have been in any way hidden! His chronic infidelity, her effortless bisexuality. I like them both. They seem wildly, deeply, human to me. As I believe they do, also, to Mexican citizens. I believe, furthermore, that the fact that Mexico now has a passionate and deeply intelligent leader, who is a woman, Claudia Sheinbaum, is due, in part, to what Diego Rivera and Frida Kahlo’s life taught the Mexican people.

We learn from our rebels! Of whatever kind!

The world will not survive the male leadership that fears its own suffering so much that it feels most intensely alive when it is harming others. If only men could give birth! I often think: then perhaps they could connect themselves to true wonder: a wonder at existence itself, and defense of it, which is what it will take to disengage from bomb making and constant war.

Think of movies, worthwhile ones, as spirit medicine, the opening of a window into a different sorrow, sometimes a joy, from where you are now.

More movies to come! Namaste.

Después de la Protesta, la Marcha, la Flotilla, la Resistencia y la Rebelión: Las Películas

Hay muchísimas películas que admiro, y muy poco tiempo para escribir sobre ellas. Las veo, elogio la historia, los actores, los paisajes o las calles, y envío oraciones de gratitud por el don de la inspiración. Pero es urgente, eso creo, que compartamos las enseñanzas de las películas más allá de admirarlas simplemente. ¿Cómo hacer esto? Somos humanos, muy inteligentes, habrá una manera. Aparte de las reseñas, e incluso de las clases en la universidad. Cada día estoy más de acuerdo con mi hermana, la escritora georgiana Flannery O’Connor: «La vida que salves puede ser la tuya misma.» Las películas pueden ayudar.

Por ejemplo, oigo hablar de países africanos que prohíben o castigan la homosexualidad y siento ganas de llorar por lo cruel que esto es; cómo herirá a jóvenes como Jimmy Baldwin que aman a África. Cómo yo, que adoro a mis Baldwins, no podré visitar esos países ni abrazar a estos líderes, a quienes por otra parte admiro y aprecio. Siendo como soy, pienso en una medicina cinematográfica que quiero que tomen. ¿Cuál sería? Bueno, hace poco sería “Mr. Loverman”, la película (una serie) basada en la extraordinaria novela de Bernadine Evaristo. En esta maravillosa novela, Evaristo crea un personaje que ha negado su homosexualidad durante toda su vida. Bueno, casi toda su vida. Para cuando se llena de valor para admitir su amor por otro hombre, ya anda por los setentas. Por primera vez, después de toda una vida de negarlo, le toma la mano a su amado en la calle. Cada vez que pienso en esto, mi corazón llora. Porque estos dos viejos son nuestros mayores. En este caso, ambos han hecho todo lo posible por familias, niños, amigos. Por sus iglesias y por la comunidad. Han sido hombres “decentes”, a un tremendo precio para sí mismos. Pienso también en mi abuelo, que fue tan cruel con la abuela que yo adoraba. Podría haberse sentido atraído hacia otro hombre como hacia “Shug”, la diva con el corazón roto, pero no destrozado, de la historia de ellos,

Quiero que los antepasados sean felices. No quiero que se sientan avergonzados. No quiero que vean nuestra ingratitud; que no podemos dejar que existan entre nosotros como tal como eran. Quiero que los jóvenes, los jóvenes Baldwins, sean felices. Que se sientan libres de ofrecer sus dotes, ya sea en la música, el arte, la filosofía… piensen en lo que ya hemos perdido por haber esclavizado, por estrechez mental, a algunas de las personas que se esforzaron para liberarnos. A Bayard Rustin, por ejemplo. Pero la lista es larga, no importa cuán desconocidos hayan sido tantos de nuestros antepasados homosexuales.

Es cierto que, por mucho que me hayan gustado sus novelistas, he tenido dificultades con los británicos, por sus fantasías de realeza y su descarado enriquecimiento con la trata de esclavos, pero admiro su tolerancia hacia las libertades personales para nada vinculadas al color ni al dinero. Hacia la «sodomía», por ejemplo, una palabra tan inglesa y tan graciosa: «Mientras no lo hagas en la calle y asustes a los caballos». Una de mis frases favoritas de toda la literatura inglesa y no estoy segura de dónde ni en la obra de quién aparece por primera vez. ¿En la de Virginia Woolf?

En cualquier caso, la Naturaleza no será burlada ni apartada. Gracias al Universo que contamos con la sabiduría ancestral aborigen para ayudarnos a navegar por lo que para algunos puede parecer un terreno extraño. Siempre ha habido esos que tienen “dos espíritus”: a menudo curanderos, a menudo artistas, a menudo revolucionarios, y algunos con tres o cuatro espíritus, generalmente con suficiente iniciativa para probarlos todos; aprendamos de quienes han estado aquí más tiempo del que incluso podemos imaginar, y no desperdiciemos nuestra valiosa eternidad dañando a esos que somos nosotros mismos, en almas diferentes. En mi caso, no hay duda: espero siempre tener el valor de amar, tocar, adorar cualquier maravilla que se me ofrezca, ya sea un hombre, una mujer, un árbol, un pájaro, o simplemente el recoger leña seca en el bosque. (Una tarea verdaderamente sagrada).

Pero también: ¿qué leyes habrá contra el abuso infantil, la violación conyugal o de amantes, el maltrato a la esposa? Hubo una vez una ley inglesa respecto al maltrato a la esposa: se llamaba “la regla del pulgar”. Podrías golpearla, sin que te tocara la ley, si el palo no era más grueso que tu pulgar. Si de verdad creemos que nuestra gente es valiosa, nadie debe quedar excluido de nuestra protección, de nuestra preocupación amorosa. Somos inteligentes; y muchos africanos son asombrosamente sabios; he estado en África y lo sé. ¿Dónde está la creencia en no hacer daño, que creo que podría significar un futuro del que nadie se avergonzaría?

Luego está “Cien años de soledad”, del extraordinario escritor Gabriel García Márquez. Ahora es una película, una serie, de Netflix. Tan bien hecha que, después de verla tres veces, casi me quedé en estado de pasmo. Para cierto tipo de escritor, “pasmo” equivale a “éxtasis”. Porque está magníficamente realizada y me emocionó tanto como lo hizo la novela hace muchas décadas. Es la enseñanza sobre la guerra que yo no había captado completamente. Que esta es una especie de deformidad, de locura, una infección literal del espíritu, y esto es lo que se muestra brillantemente cuando el hijo, que podría haber sido artista o quizás sacerdote, termina sin saber otra cosa que cómo hacer la guerra. Cómo matar y arriesgarse a que lo maten. Para él, este ejercicio inútil se convierte en todo el sentido de la vida. Esta es la infección que presenciamos cada día, mientras los hombres se casan con la guerra, como si fuera la única realidad y el único camino. Obviamente no hay un futuro vivible en esta visión.

¿Qué podemos aprender sobre cómo escapar de ella?

Después está “Maria”, la que vi hace poco. ¡Qué ironía! Que el dolor de su infancia —violada repetidamente por soldados nazis bajo indicación de su madre— ahondara su capacidad de alcanzar lo más profundo del alma con su canto, y que finalmente se enamorara de alguien que le prohibió cantar. Una bendición y una maldición, porque a menudo es nuestra medicina: lo que el destino nos concede para soportar nuestro dolor.

Nunca había pensado mucho en Maria Callas porque no entiendo de ópera. Lo que me ha conmovido es que a tantos italianos les encante. Supongo que es como nuestros “espirituales”, como escuchar a Mahalia Jackson alcanzar sus exquisitas notas altas. La música ha unido a las culturas toda la vida; y en esta película, Angelina Jolie, como Maria Callas, representa la soledad de ser el vehículo de la expresión del dolor, el sufrimiento y el alma de la gente. Está espléndida. En parte porque aporta al papel su propia experiencia de la vida real, en contraposición a la vida construida en un estudio. ¿Qué nos llevamos? Mis amigos y yo vimos Maria dos veces. Cada vez pensamos que la salvación para María podría haberse logrado en una vivienda menos complicada, una vivienda a nivel del suelo para que pudiera tocar la tierra y tener una relación más íntima con sus perros.

Cuando traté de compartir “La Sra. Chatterjee vs. Noruega” con mis amigos, tras verla dos veces, me consternó descubrir que Netflix la había eliminado. Es una película valiente y profundamente inquietante que habla, de forma inusual, sobre la vulnerabilidad de los niños. Y de sus madres. De hecho, parte del terror que se está apoderando de la Tierra es la comprobación de que en ningún lugar los niños están seguros. Ni siquiera en Noruega que, en la película, representa la parte “menos poblada y más civilizada” del mundo, donde la oportunidad aguarda a aquellos peregrinos que se sienten marginados de sus propias culturas. En este caso, la India. Recuerdo haber oído hace mucho tiempo a David Icke describir el adenocromo, una sustancia que segregan los niños aterrorizados. Al parecer, esta sustancia se extrae del cuerpo de los niños y se vende como el fármaco antienvejecimiento definitivo. No, en serio.

Y esta parece ser la razón, en parte, por la que tantos niños son traídos al mundo, gracias a las leyes que los hombres crean para controlar los cuerpos de las mujeres, pero también por la que hoy en día cientos de miles de niños son “desaparecidos”.

Toda esta conciencia de la vulnerabilidad infantil se evoca en esta película. Pero lo que salva a la película, ya que no a no las vidas de miles de niños, es la fuerza indestructible del amor de una madre, la “Sra. Chatterjee” del título. Noruega cuenta con leyes que han hecho posible que sus hijos le sean arrebatados por la fuerza; el estilo de vida noruego se considera muy superior al indio. La lucha de ella por sus hijos es la lucha de todas las madres, dondequiera que estén, en el mundo. Es el amor de una madre, su devoción “imperfecta”, lo que un niño, cualquier niño, realmente necesita, y las mujeres y madres de toda la tierra deben llegar a reconocer que el mundo actual es más peligroso para los niños que nunca antes. ¿Y qué hacemos al respecto?

Hay personas, adineradas por lo regular, aunque probablemente no siempre, que desean vivir eternamente y tratarán de lograrlo engulléndose la vida de niños. En la película, los niños indios no son aterrorizados para que secreten adenocromo, sino que son consumidos, antes de ser rescatados por su madre, por las leyes y normas que los noruegos sin hijos usan para aprovecharse de niños que no son de su “cultura superior” ni de su propia carne.

Al buscar sobre usos del adenocromo, al lector se le asegura que su uso no está en relación con el abuso infantil. Que la propia sustancia de la supuesta secreción se crea fácilmente en el laboratorio. No hay necesidad de sacrificar niños. Pero entonces uno se pregunta cuánta gente hoy en día consulta diccionarios cuando de boca en boca se ha enterado de una nueva, aunque espantosa, forma de ganar dinero.

En verdad, la humanidad ha caído muy bajo.

La humanidad también puede ver la luz. Y actuar en consecuencia. Ver “Frida”, sobre la vida de Frida Kahlo, nos convence de esto. Ahí está, prácticamente hecha pedazos, levantándose, como la naturaleza misma, para expresar su determinación. Al ver esta película, por quizás la décima vez, me conmovió pensar en cómo su imagen y la de Diego Rivera aparecen en el mexicano de 500 pesos. Que la gente todavía los aprecia. ¡Y ninguno de sus “defectos” se ha ocultado de ninguna manera! Él, infidelidad crónica, ella,sin esfuerzo alguno bisexual. Me gustan ambos. Me parecen total, profundamente humanos. Como creo que también lo son para los ciudadanos mexicanos. Creo, además, que el hecho de que México ahora tenga una líder apasionada y profundamente inteligente, una mujer, Claudia Sheinbaum, se debe, en parte, a lo que la vida de Diego Rivera y Frida Kahlo enseñó al pueblo mexicano.

¡Aprendemos de nuestros rebeldes! ¡De cualquier tipo!

El mundo no sobrevivirá a un liderazgo masculino que teme tanto a su propio sufrimiento que se siente más intensamente vivo cuando daña a otros. ¡Ojalá los hombres pudieran dar a luz! A menudo pienso: así quizás podrían conectarse con el verdadero asombro: asombro ante la existencia misma y la defensa de ella, que es lo que se necesita para desvincularse de la fabricación de bombas y la guerra constante.

Piensa en las películas, esas que valen la pena, como medicina espiritual, la apertura de una ventana a una tristeza, a veces a una alegría, diferente de donde estás ahora.

¡Más películas por venir! Namasté.