Dr. Salim Lamrani Causeries Egalité – Alice Walker My life, my work, my struggles

English Transcript
Transcripción de Salim Lamrai y Alice Walker

 

Causeries Egalité – Alice Walker – My life, my work, my struggles (la vie, mon travail, mes luttes)
Duration: 42:11 minutes

 

Presentation

Dr Salim Lamrani, Lecturer at the Université de La Réunion, has welcomed Alice Walker, the American feminist writer and activist, for an exceptional online interview which will be broadcast from Monday October 9.

 It is a great honor for the Université de La Réunion that a writer of this stature has agreed to this interview. Very rare in the media, she talks about her life, her work and her struggles. Alice Walker is a major figure in the fight for civil rights, and a tireless campaigner for black women’s rights, against sexism, violence and patriarchy, in favor of abortion rights, and also for the defense of the environment and the protection of animals; she was the first African-American woman to be awarded the Pulitzer Prize in 1983 for her novel “The Color Purple”, which is still one of the best-selling novels in the world (made into a film by director Steven Spielberg). Alice Walker is also deeply committed to opposing US economic sanctions against Cuba.

In this fascinating and rare interview, the writer talks about her childhood in the American South and racial segregation, the people who inspired her, her encounters such as Fidel Castro, her life and her struggles, most recently against child trafficking.

Salim Lamrani 2023

 



Transcript of interview added 2023-12-21:

“There are many brilliant black writers who should have won the Pulitzer Prize long before I was even born. And the great Gwendolyn Brooks did win it for her book of exquisite poetry, Annie Allen, in 1950. Their Eyes Were Watching God, 1937, is a novel I would have voted for. Also Cane, 1923, by the elusive seeker, Jean Toomer.  America is many worlds with many histories, some completely oblivious that others exist.~aw”

Salim Lamrani
University of La Réunion

Born in 1944 in Eatonton, Georgia, into a farming family of eight children, Alice Walker experienced racial segregation in the South of the United States from an early age. In her teens, aware of the reality of oppression, she became involved in the struggle for equality against the discriminatory policies imposed by the supremacist authorities.

After brilliant studies, she took up writing and published her first book of poetry at the age of 24, while simultaneously pursuing an academic career at prestigious universities, including the University of California at Berkeley, where she taught a course on The Roots of Spirituality in African-American Survival. In 1983, she became the first black woman to win the Pulitzer Prize for her novel The Color Purple, which is now one of the five most widely read books in the United States.

A feminist activist, Alice Walker placed freedom and social justice at the heart of her work. Strongly influenced by the Cuban Revolution and its universal message of emancipation, she has been fighting for years against the economic sanctions that hit the island’s population. She is also deeply committed to the fight for environmental preservation and human progress.

In these conversations, Alice Walker recalls her childhood in the segregated/apartheid South and her commitment to fighting institutional racism. She recounts her meeting with Howard Zinn, the famous historian committed to fighting all forms of injustice, who had a major influence in shaping her political conscience. She looks back on winning the Pulitzer Prize and the obstacles erected against black writers. Finally, she talks at length about the Cuban Revolution, which was a profound source of inspiration for her and for many intellectuals of her generation.

_____

Salim Lamrani (SL): Alice Walker, where were you born and what memories do you have of your childhood, marked by racial segregation?

Alice Walker (AW): I was born in the South of the United States, in the countryside, a beautiful place, and grew up with my parents, brothers and sisters. One of my sisters left when I was a year old because there was no high school for black children in our town. I loved my parents and was very close to my grandparents. I remember often sneaking off to visit them. Their lives were so basic: planting, growing, cooking, eating, indulging my every desire… the simple way they lived represented heaven to me.  As I am now at the age they were when I knew them, I understand I have in my choice of how to live, very simply, with chickens and garden, emulated their ways.

We had our own community. Of course, there was segregation, but we didn’t notice it as children. We lived in a community of people who cared about our well-being.

We never had decent housing. We could be forced to move almost every year. My father and mother worked very hard to keep us from feeling the oppression on a daily basis. We rarely saw white people. We only saw the landowner and whoever could force us out.

SL: How was racial oppression expressed in a system run by rich, white men?

AW: It has to be said that, in most cases, they were not that rich. They were simply white. And not always men.  Our most harsh landowner was a woman and possibly a relative. Though she would have denied this possibility, at least in public.  In that society, a white person was automatically considered superior to any black person, even one with a university degree.  Even one that was a relative.

When one considers the deep illness of America whose foundation was the exploitation of Africans and part-African relatives, it becomes easier to comprehend the tragedy of our political situation today. Where America owes more money than it will ever be able to repay, and where degredation and enslavement of the country itself is not an impossibility.

I was very aware that we were poor. We were poor because we worked for people who owned all the land, all the good housing and all the schools. My parents managed to build a school for our community, but the whites burned it down to deprive us of an education. So, we built another one. We were very aware of the struggle for education in our community. The whites hated us, but we felt love for ourselves. I have to say that, as children, we were protected to a large extent from the daily humiliation suffered by our parents.

Then, at 17, I left home to join the movement against racial oppression and for civil rights. My parents were somewhat frightened by our commitment, but their love had given us the energy to fight.

SL: Tell us about Professor Howard Zinn, whom you knew at Spelman College. How do you remember him?

AW: The whole world knows him as a famous historian and progressive. For my part, he was my friend, and I discovered that he had also been poor. He grew up in a modest Jewish family. He worked in the shipyards like his father, until he was drafted into the army, where he became a bombardier during the Second World War. A task that taught him never to bow to demands, by politicians who sit at home, for war.

Howard helped us at Spelman. Our school was very strict and it was difficult to become a rebel. But I was a rebel, not least because I was a poet and studied French. I was in the school’s French House and studied all the great poets. I translated their works. I took part in demonstrations and made sure I didn’t get arrested so I wouldn’t get expelled from school. In the end, Howard was dismissed because he was involved in the fight against racial segregation. So, I decided to leave the school in solidarity.

SL: What other personalities had an important influence on your personal and activist life?

AW: Staughton Lynd was also a history teacher at the same school, Spelman, and he had a big influence on me. He had traveled to Hanoi to learn about the atrocities committed during the Vietnam War. Later, he was a professor at Yale University and was fired because of his opposition to the war. He also, always, stood up for what he believed in.

I’ve been lucky throughout my life to be surrounded by people with good values, who looked out for each other and defended world peace.

SL: You married a white man, Melvin Rosenman Leventhal, even though mixed marriages were illegal in the state of Georgia. What were the consequences of this union in an America that refused equal rights for all?

AW: Intermarriage was illegal throughout the South, not just in Georgia where I was born. We got married in New York and were very happy. Then we went to Mississippi to defy the law and challenge the iniquitous legal ruling that made it illegal for certain people to marry. I’m not a big fan of marriage. But after 300 or 400 years of oppression, you couldn’t keep telling people they couldn’t get married, that they couldn’t marry someone they loved. So, it seemed very natural to rebel against this discrimination.

SL: Could you tell us about your experience as a university professor?

AW: It wasn’t the job I enjoyed the most. I liked some of my students, but it was essentially a job for survival. I needed the funds to be able to write my novels. As you know, to write a book, you need time, a place to live, resources to raise your children.

In Berkeley, at the University of California, I taught a course called “ Visions and the Spirit”. It focused on stories of enslaved women and how they managed to survive thanks to an incredible spiritual imagination that enabled them to mentally escape extreme misery and forge a bond with their notion of “God.” In this way, they had a spiritual partner in their suffering, and they were able to hold on.

SL: In 1982, you became the first African-American woman to win the Pulitzer Prize for your tenth book, The Color Purple. What changed for you? Has it had an impact on the way black women are perceived in American society?

AW: People often like to say that this is the first novel by a black writer to win the Pulitzer Prize. But you have to remember that in the past, black people weren’t generally considered for the Pulitzer Prize. America was as Apartheid as the old South Africa. Not many black people were even able to find a publisher. There’s a certain hypocrisy in all this, because we seem to want people to believe that, for all those years, anyone –  white or black – could win the Pulitzer. That’s just not true. Even on the jury that awarded me the prize, there was at least one person – a white woman – who was absolutely against it because my book was about African Americans about whom she apparently knew nothing.

There are many brilliant black writers who should have won every conceivable prize, long before I was born. I say this because I know you understand the structure of racism in our country. They say I’m the only one, as if there were never any other potential candidates. There are many black writers who could have won any award that was offered, if only, before the end of American apartheid, they had been allowed to compete.

SL: You say The Color Purple is a remedy for a lot of people because it frees them up, and that’s the reason for its success.

AW: I think the book helps women realize that they don’t have to accept relationships with men who are damaging their physical and mental health. There are plenty of other relationships in the world. They can have relationships with other women, and that’s a great liberation. Why should you only have relationships with men if you haven’t found someone who treats you well?

It’s a liberation for men too. “Mister” is a particularly loathsome character. Based unfortunately on my beloved grandfather decades before I was born. It’s an opportunity for men to see that they have other sides to their personality than just brutalizing women. They can learn to see women as equals. It’s not impossible.

So, I think it’s a very good remedy for many people in the United States, but also around the world because the oppression of women is global. It’s something really unworthy of human behavior. It shouldn’t exist, just like child abuse. In fact, women are often mistreated when they’re pregnant. Which really should encourage all humans to take time out from our busy schedules to ponder why this is so.

SL: The oldest form of domination is that of men over women. You are fully committed to the fight for women’s rights. What remains to be done to achieve true equality?

AW: Everything remains to be done, which is really despairing. In our country, women have lost the right to abortion. If you can’t control your own body, you’re a slave. So, we’ve gone back 100 years, which means that the fight for freedom is constant and eternal. We don’t even need to think about the plight of women in other parts of the world where they’ve never had a breath of freedom.

I worked for many years, ten years, on female genital mutilation and the danger it poses to people, particularly in Africa and some Middle Eastern countries, but also in other regions. It’s one of the greatest insults to humanity imaginable.
SL: Which causes have been a source of inspiration for you?

AW: The Cuban Revolution. When I discovered that Fidel was speaking on behalf of people who were exactly like my parents, people whose children had no shoes, who had to build their own schools just to see the landowner burn them down, it was very natural for me to feel that I had found a brother, that there was someone in the world who could see all these injustices and denounce them.

At his side was Che. I’d also like to mention the revolutionary Celia Sanchez, who was very close to Che and Fidel, but who barely gets a mention. In Cuba, she is honored, but beyond its borders she is ignored because the world sees only the male revolutionary, even though she played a fundamental role in the Cuban Revolution.

SL: What does the Cuban Revolution symbolize for you? What does it symbolize for people who are victims of racial, social, colonial or imperial oppression?

AW: The Cuban Revolution symbolizes one thing, among others: if you rebel, you will be punished. Cuba was punished for rising up, for trying to be different. Let’s face it: the oppressor will always seek to punish the oppressed who refuse their condition. They will make life impossible for them, and prevent them from devoting themselves to building a more just society. This is exactly what is happening with Cuba.

So, what should we do? Should we continue to rebel? Should we persevere in building a different system? Should we resist? Should we give in?

I often think of Cuba, which is suffering today and has always suffered. I remember going there at a time when there was no gas. Cars ran out of gas and had to be pushed. Today, food is in short supply in Cuba for the poorest people. There are constant shortages.

This gives the impression of failure, but we have to ask ourselves the right questions. Is it a failure when most Cubans, who would never have been educated without the Revolution, now have university degrees, despite the state of siege to which they are subjected? Cubans who leave their country in search of a better life are educated and will have better opportunities. That’s something to emphasize. Cuba really is a fascinating subject.

SL: What do you think of U.S. policy towards Cuba?

AW: U.S. policy is one of collective punishment. It feels like we’re being run by 18th-century Calvinists, by people who would burn you at the stake. It’s an odious policy. It really gives America a bad name. I’d like people to understand the consequences of such hard-heartedness, when we claim to be a Christian country. We make sure that children go hungry, that they don’t have shoes, that the elderly don’t get medicine. I remember visiting a maternity hospital in Cuba and there was almost nothing. There was no soap. I don’t know how the staff kept the place so clean with such a lack of means. It was so sad.

Life never rewards meanness. That’s one of the reasons why my country suffers so much. We think we’re great, but just look at the reality in our own cities, with so many people hungry and living on the streets. We suffer because our leaders have lost all compassion, if they ever had any.

SL: You met Fidel Castro on several occasions. What can you tell us about him?

AW: He loved to talk, as everyone knows, and had a good sense of humor. He was the most knowledgeable person I’ve ever met. On the other hand, he had never heard of female genital mutilation and when I mentioned it to him, he literally turned pale. He was very disturbed and wanted to find a way to put an end to this barbaric practice. It was great because I had finally met a man who could feel women’s suffering. It was remarkable. I really liked him. I found him very human, with a very open mind.

I learned that neither he nor Che knew how to dance, which is a pity because dance is really essential for understanding the body’s connections to the earth and nature.

I was also very impressed by his ability to listen. One day, at one of our meetings, we were a big table and he listened to each and every one of us. That’s something that would never happen in the United States, if we ever had the opportunity to share the President’s table.

SL: You published a poem entitled “Earnest and Faithful” in tribute to Che. Tell us about him.

AW: I love translating names. Ernesto and Fidel mean “Earnest and Faithful” in English. It’s beautiful and poetic. They were both earnest and faithful, devoted to their cause. They had unshakeable faith and great love for the people.
I had the opportunity to visit the crypt where Che’s remains lie in Santa Clara. He had been assassinated and buried in secret in Bolivia. Nobody knew where he was. I remember that terrible photo of his lifeless body, surrounded by the generals and people who had taken part in his capture. It was very painful for many people around the world. Fidel then undertook a search, and the place where his remains lay was finally discovered, and he was repatriated to Cuba. I have great admiration, respect and love for Che.

SL: You are committed to promoting human rights. Yet in the West, Cuba is often singled out on this issue. What do you think of these accusations?

AW: They’re typical. If Cuba had succeeded in carrying out its project without external pressure, almost all other countries would have looked backward, with the possible exception of the Scandinavian countries. I’m very fond of Finland. The elites hate Cuba because it tried to build something new and different.

They say Cuba wanted to be communist. I think we have to remember history. Cuba drew closer to the USSR because it had no other choice. The hostile policy of the United States plunged the island into such a state of penury that it had to forge a strategic alliance with Moscow.

What else can they do but accuse Cuba of failure, when they’ve done everything in their power to stifle the country? I remember seeing a program entitled “How Castro destroyed the Cuban economy”. Which economy are we talking about? The peasants – who lived in the same conditions as my parents and my people – cut sugar cane from sunrise to sunset. They had no shoes, no school and couldn’t even read or write.  It was the Revolution that taught them to read and write.

SL: Who are the people who inspire you today?

AW: It’s the people who don’t give up. I’m amazed at how resilient people are. The situation seems so dire. We’re on the verge of a Third World War. As Einstein said, World War IV will be fought with sticks and stones, if we have a nuclear conflict.

There’s an organization called Code Pink that I really like, because it has never stopped demanding justice, whether for Cuba or other countries around the world. I admire people who continue to fight despite adversity. I admire people who see the truth, who don’t abandon their principles, who remain true to their convictions, like Fidel, Che and Celia.

SL: What do you think is the duty of intellectuals?

AW: I think we have to be clear-headed enough to see what’s real, and not let ourselves be fooled by mirrors and smoke. The world situation is terrible, and it’s our duty to remain as vigilant as possible. This is our duty to the people who have fought so hard in the past. We mustn’t let ourselves be fooled by the dark powers who know so well how to manipulate reality.

SL: What outrages you today?

AW: I’m scandalized by the scale of child trafficking. We hear horrible stories about child concentration camps and child trafficking. Many of these children are used for organ trafficking. It’s terrible to imagine that humanity has sunk so low that there is a trade in children. It’s shocking and something you’d never see in Cuba!

SL: Let’s end with one of your quotes: “Love is the foundation of change and transformation”.

AW: If you have love in your heart, you will be guided to who needs love and who responds to love. It’s a bit difficult to explain this to people who don’t understand it. It’s almost like a forgotten language, a forgotten emotion. Leonard Cohen says: “Love is the only engine of survival”. And it’s true. We won’t get anywhere if we think we can do it without love. It’s just not possible.

We have to develop love for ourselves, for everything around us, for plants, animals and water. Love has become an overused word that people say without any feeling attached to it. Develop love in your heart because it’s our only hope of surviving and being happy.

We all deserve to be happy. Happiness is not something unattainable. We must try to discover what really makes us happy, and love is one of the things that will certainly make us happy. I am not talking about romantic love, though there is great emotional strength to be gained from loving another person selflessly. I am speaking more of a cosmic love that is rooted in appreciation of our mere existence in such a wonder as this Universe, this world, where humans are themselves extraordinary creations, like everything else that exists here.

Salim Lamrani 2023


 

Transcripción de la entrevista añadida el 01-10-2024

Snapshot of video with Salim Lamrai And Alice Walker 2023-10

12 de octubre de 2023
 Dr. Salim Lamrani: Conversaciones sobre igualdad – Alice Walker: Mi vida, mi trabajo, mis luchas
Duración: 42:11 minutos

Presentación

El Dr. Salim Lamrani, profesor de la Universidad de Reunión, ha dado la bienvenida a Alice Walker, la escritora y activista feminista estadounidense, para una excepcional entrevista en línea que será transmitida a partir del lunes 9 de octubre.

Es un gran honor para la Universidad de Reunion que una escritora de este relieve haya accedido a esta entrevista. Muy poco frecuente en los medios, ella nos habla de su vida, su trabajo y sus luchas. Alice Walker es una figura destacada en la lucha por los derechos civiles y una defensora incansable de los derechos de las mujeres negras, contra la discriminación sexual, la violencia y el machismo, a favor del derecho al aborto, y también por la defensa del medio ambiente y la protección de los animales; fue la primera mujer afroamericana en recibir el premio Pulitzer en 1983 por su novela El color púrpura, que todavía sigue siendo una de las novelas más vendidas del mundo (llevada al cine por el director Steven Spielberg). Alice Walker también está muy comprometida en oponerse a las sanciones económicas de Estados Unidos contra Cuba.

En esta fascinante y rara entrevista, la escritora habla sobre su infancia en el sur de los Estados Unidos y la segregación racial, las personas que la inspiraron, sus encuentros con Fidel Castro, su vida y sus luchas, las más recientes contra la trata de niños.

Salim Lamrani 2023


Transcripción de la entrevista añadida el 21-12-2023

“Hay bastantes escritores negros brillantes que debían haber ganado el Premio Pulitzer incluso mucho antes de que yo naciera. Y la gran Gwendolyn Brooks efectivamente lo ganó por su libro de exquisita poesía Annie Allen, en 1950. Sus ojos estaban mirando a Dios, de 1937, es una novela por la que yo habría votado. También Caña, en 1923, del esquivo indagador Jean Toomer. Los Estados Unidos son muchos mundos con muchas historias, algunas completamente ignorantes de la existencia de otras. ~aw”.

Salim Lamrani
Universidad de Reunión

 

Nacida en 1944 en Eatonton, Georgia, en el seno de una familia de agricultores de ocho hijos, Alice Walker experimentó la segregación racial en el sur de los Estados Unidos desde una edad temprana. En su adolescencia, consciente de la realidad de la opresión, se involucró en la lucha por la igualdad contra las políticas discriminatorias impuestas por las autoridades supremacistas.

Tras cursar brillantes estudios, comenzó a escribir y publicó su primer libro de poesía a la edad de 24 años, mientras seguía a la vez una carrera académica en prestigiosas universidades, incluida la Universidad de California en Berkeley, donde impartió un curso sobre ‟Las raíces de la espiritualidad en la supervivencia afroamericana”. En 1983, se convirtió en la primera mujer negra en obtener el Premio Pulitzer por su novela El color púrpura, que es ahora uno de los cinco libros más leídos en los Estados Unidos.

Alice Walker, activista feminista, colocó la libertad y la justicia social en el centro de su actividad. Fuertemente influenciada por la Revolución Cubana y su mensaje universal de emancipación, ha estado luchando desde hace años contra las sanciones económicas que afectan a la población de la isla. También se halla profundamente comprometida con la lucha por la preservación del medio ambiente y el progreso humano.

En estas conversaciones, Alice Walker rememora su infancia en el sur de la segregación, del apartheid, y su compromiso de luchar contra el racismo institucionalizado. Relata su encuentro con Howard Zinn, el famoso historiador comprometido en la lucha contra todas las formas de injusticia, quien ejerció una gran influencia en la formación de la conciencia política de ella. Recuerda cómo ganó el Premio Pulitzer y los obstáculos levantados contra los escritores negros. Ak final, habla extensamente sobre la Revolución Cubana, que fue una profunda fuente de inspiración para ella y para muchos intelectuales de su generación.

Salim Lamrani (SL): Alice Walker, ¿dónde naciste y qué recuerdos tienes de tu infancia, marcada por la segregación racial?

Alice Walker (AW): Nací en el sur de los Estados Unidos, en el campo, un lugar hermoso, y crecí con mis padres, hermanos y hermanas. Una de mis hermanas abandonó la casa cuando yo tenía un año porque en nuestro pueblo no había escuela secundaria para niños negros. Amaba a mis padres y era muy cercana a mis abuelos. Recuerdo que a menudo me escapaba para visitarlos. Sus vidas eran muy humildes: sembrar, cultivar, cocinar, comer, satisfacer cada deseo mío… la forma sencilla en que vivían representaba el cielo para mí. Como ahora tengo la edad que tenían cuando los conocí, comprendo que en mi elección de cómo vivir, de modo muy simple, con gallinas y un huerto, he imitado sus costumbres.
Teníamos nuestra propia comunidad. Por supuesto, había segregación, pero no la notábamos cuando éramos niños.

Vivíamos en una comunidad de personas que se preocupaba por nuestro bienestar.

Nunca tuvimos una vivienda decente. Podíamos vernos obligados a mudarnos casi todos los años. Mi padre y mi madre trabajaron muy duro para evitar que sintiéramos la opresión a diario. Rara vez veíamos gente blanca. Sólo veíamos al terrateniente y a quien pudiera echarnos.

SL: ¿Cómo se manifestó la opresión racial en un sistema dirigido por hombres blancos ricos?

AW: Hay que decir que, en la mayoría de los casos, no eran tan ricos. Eran simplemente blancos. Y no siempre hombres. Nuestro más duro terrateniente fue una mujer y posiblemente una pariente. Aunque ella habría negado esta posibilidad, al menos en público. En esa sociedad, una persona blanca era considerada automáticamente superior a cualquier persona negra, incluso a alguno que tuviera un título universitario. Incluso uno que fuera un pariente.

Cuando uno analiza el profundo mal de los Estados Unidos, cuya base fue la explotación de los africanos y sus parientes en parte africanos, resulta más fácil comprender la tragedia de nuestra situación política actual. Donde Estados Unidos debe más dinero del que jamás podrá pagar, y donde la degradación y esclavización del país en sí no es un imposible.

Yo era muy consciente de que éramos pobres. Éramos pobres porque trabajábamos para personas que poseían toda la tierra, todas las buenas viviendas y todas las escuelas. Mis padres lograron construir una escuela para nuestra comunidad, pero los blancos la quemaron para privarnos de educación. Entonces, construimos otra. Estábamos muy conscientes de la lucha por la educación en nuestra comunidad. Los blancos nos odiaban, pero sentíamos amor por nosotros mismos. Debo decir que, de niños, estábamos protegidos en gran medida de la humillación diaria que sufrían nuestros padres.
Luego, a los 17, dejé mi casa para unirme al movimiento contra la opresión racial y por los derechos civiles. Mis padres estaban algo asustados por nuestro compromiso, pero su amor nos había dado la energía para luchar.

SL: Cuéntanos sobre el profesor Howard Zinn, a quien conoció en Spelman College. ¿Cómo lo recuerdas?

AW: El mundo entero lo conoce como un historiador famoso y progresista. En cuanto a mí, él era mi amigo y descubrí que también había sido pobre. Creció en una humilde familia judía. Trabajó en los astilleros como su padre, hasta que fue reclutado por el ejército, donde se convirtió en artillero durante la Segunda Guerra Mundial. Una faena que le enseñó a nunca ceder ante las exigencias de guerra de los políticos que se sientan en sus casas.

Howard nos ayudó en Spelman. Nuestra universidad era muy estricta y a era difícil ser rebelde. Pero yo era una rebelde, sobre todo porque era poeta y estudiaba francés. Estaba en la Centro de Francés de la escuela y estudié a todos los grandes poetas. Traduje sus obras. Participé en manifestaciones y me aseguré de no resultar arrestada para que no me expulsaran de la escuela. Al final, Howard fue despedido porque estaba involucrado en la lucha contra la segregación racial. Entonces decidí dejar la escuela por solidaridad.

SL: ¿Qué otras personalidades tuvieron una influencia importante en tu vida personal y activista?

AW: Staughton Lynd era también profesor de historia en la misma universidad, Spelman, y ejerció una gran influencia en mí. Había viajado a Hanoi para conocer de las atrocidades cometidas durante la guerra de Vietnam. Posteriormente, fue profesor en la Universidad de Yale y fue despedido por su oposición a la guerra. Él también siempre defendió aquello en que creía.

He tenido la suerte de estar rodeada durante toda mi vida de personas con buenos valores, que velaban unos por otros y defendían la paz mundial.

SL: Te casaste con un hombre blanco, Melvin Rosenman Leventhal, a pesar de que los matrimonios mixtos eran ilegales en el estado de Georgia. ¿Cuáles fueron las consecuencias de esta unión en unos Estados Unidos que negaban la igualdad de derechos para todos?

AW: Los matrimonios interraciales eran ilegales en todo el Sur, no sólo en Georgia, donde nací. Nos casamos en Nueva York y fuimos muy felices. Luego nos fuimos a Mississippi para desafiar la ley y disputar el inicuo fallo legal que hacía ilegal que ciertas personas se casaran. No soy gran partidaria del matrimonio. Pero después de 300 o 400 años de opresión, no se podía seguir diciéndole a la gente que no podían casarse, que no podían unirse con alguien a quien amaban. De modo que parecía muy natural rebelarse contra esta discriminación.

SL: ¿Podrías contarnos tu experiencia como profesora universitaria?

AW: No era el trabajo que yo más disfrutara. Me agradaban algunos de mis alumnos, pero era esencialmente un trabajo para la subsistencia. Necesitaba el dinero para poder escribir mis novelas. Como sabes, para escribir un libro necesitas tiempo, un lugar donde vivir, recursos para criar a tus hijos.

En Berkeley, en la Universidad de California, impartí un curso llamado “Visiones y el Espíritu”. Se centró en historias de mujeres esclavas y cómo lograron sobrevivir gracias a una increíble imaginación espiritual que les permitió escapar mentalmente de la miseria extrema y forjar un vínculo con su noción de “Dios”. De esta manera, tenían un compañero espiritual para su sufrimiento y podían sostenerse.

SL: En 1982, te convertiste en la primera mujer afroamericana en ganar el Premio Pulitzer por tu décimo libro, El color púrpura. ¿Qué cambió para ti? ¿Ha tenido algún impacto en la forma en que se percibe a las mujeres negras en la sociedad estadounidense?

AW: La gente suele decir que ésta es la primera novela de un escritor negro que gana el Premio Pulitzer. Pero hay que recordar que, en el pasado, los negros generalmente no se tenían en cuenta para el Premio Pulitzer. En los Estados Unidos había un apartheid como el de la antigua Sudáfrica. No muchos negros podían siquiera encontrar un editor. Hay cierta hipocresía en todo esto, porque parece que queremos que la gente crea que, durante todos esos años, cualquiera –blanco o negro– podía ganar el Pulitzer. Eso sencillamente no es verdad. Incluso en el jurado que me otorgó el premio había al menos una persona, una mujer blanca, que estaba absolutamente en contra porque mi libro trataba sobre afroamericanos de los que por lo visto no sabía nada.

Hay muchos escritores negros brillantes que deberían haber ganado cualquiera de los premios imaginables, mucho antes de que yo naciera. Digo esto porque sé que entiendes la estructura del racismo en nuestro país. Dicen que soy la única, como si nunca hubiera habido otros candidatos potenciales. Hay muchos escritores negros que podrían haber ganado cualquier premio que se ofreciera, si tan solo, antes del fin del apartheid estadounidense, se les hubiera permitido competir.

SL: Dices que El Color Púrpura es un remedio para mucha gente porque los libera, y esa es la razón de su éxito.

AW: Creo que el libro ayuda a las mujeres a percatarse de que no tienen que aceptar relaciones con hombres que dañan su salud física y mental. Hay muchas otras relaciones en el mundo. Pueden tener relaciones con otras mujeres y eso es una gran liberación. ¿Por qué solo debes tener relaciones con hombres si no has encontrado a alguien que te trate bien?

Es una liberación para los hombres también. “Mister” es un personaje particularmente repugnante. Inspirado, desafortunadamente, en mi amado abuelo de décadas antes de que yo naciera. Es una oportunidad para que los hombres vean que su personalidad tiene otras facetas que no sean solo abusar de las mujeres. Pueden aprender a ver a las mujeres como iguales. No es imposible.

Entonces, creo que es muy buen remedio para muchas personas en los Estados Unidos, pero también en todo el mundo porque la opresión de las mujeres es global. Es algo realmente indigno del comportamiento humano. No debería existir, al igual que el abuso infantil. De hecho, las mujeres suelen ser maltratadas durante el embarazo. Lo que realmente debería alentar a todos los humanos a sacar un tiempo de nuestras apretadas agendas para reflexionar por qué es así.

SL: La más antigua forma de dominación es la del hombre sobre la mujer. Tú estás plenamente comprometida con la lucha por los derechos de las mujeres. ¿Qué queda por hacer para alcanzar la verdadera igualdad?

AW: Todo queda por hacer, lo cual es realmente desesperante. En nuestro país las mujeres han perdido su derecho al aborto. Si no puedes decidir sobre tu propio cuerpo, eres un esclavo. De manera que hemos retrocedido 100 años, lo que significa que la lucha por la libertad es constante y eterna. Ni siquiera necesitamos pensar en la difícil situación de las mujeres en otras partes del mundo donde nunca han tenido un soplo de libertad.

Trabajé durante muchos años, diez años, contra la mutilación genital femenina y el peligro que representa para las personas, particularmente en África y algunos países del Medio Oriente, pero también en otras regiones. Es uno de los mayores insultos imaginables a la humanidad.

SL: ¿Qué causas han sido una fuente de inspiración para ti?

AW: La Revolución Cubana. Cuando descubrí que Fidel hablaba en nombre de personas que eran exactamente como mis padres, personas cuyos hijos no tenían zapatos, que tenían que construir sus propias escuelas sólo para ver al latifundista quemarlas, fue muy natural para mí sentir que había hallado un hermano, que había alguien en el mundo que podía ver todas esas injusticias y denunciarlas.

A su lado estaba el Che. También me gustaría mencionar a la revolucionaria Celia Sánchez, que era muy cercana al Che y a Fidel, pero que apenas se menciona. En Cuba se le honra, pero más allá de sus fronteras es ignorada porque el mundo solo ve al revolucionario hombre, a pesar de que ella jugó un papel fundamental en la Revolución Cubana.

SL: ¿Qué simboliza para ti la Revolución Cubana? ¿Qué simboliza para las personas que son víctimas de la opresión racial, social, colonial o imperial?

AW: La Revolución Cubana simboliza una cosa, entre otras: si te rebelas, serás castigado. Cuba fue castigada por levantarse, por intentar ser diferente. Seamos realistas: el opresor siempre buscará castigar a los oprimidos que rechazan su condición. Les harán la vida imposible y les impedirán dedicarse a construir una sociedad más justa. Esto es exactamente lo que está pasando con Cuba.

¿Entonces, qué debemos hacer? ¿Deberíamos seguir rebelándonos? ¿Deberíamos perseverar en la construcción de un sistema diferente? ¿Deberíamos resistir? ¿Deberíamos ceder?
A menudo pienso en Cuba, que sufre hoy y siempre ha sufrido. Recuerdo haber ido allí en una época en la que no había gasolina. Los autos se quedaban sin gasolina y había que empujarlos. Hoy en día, en Cuba escasean los alimentos para los más pobres. Hay escasez constante.

Esto da la impresión de un fracaso, pero tenemos que plantearnos las preguntas adecuadas. ¿Es un fracaso cuando la mayoría de los cubanos, que nunca habrían sido educados sin la Revolución, ahora tienen títulos universitarios, a pesar del estado de sitio al que están sometidos? Los cubanos que abandonan su país en busca de una vida mejor tienen educación y tendrán mejores oportunidades. Es algo que hay que destacar. Cuba es realmente un tema fascinante.

SL: ¿Qué opinas de la política de Estados Unidos hacia Cuba?

AW: La política estadounidense es de castigo colectivo. Parece como si estuviésemos gobernados por calvinistas del siglo XVIII, por gente que te quemaría en la hoguera. Es una política odiosa. Realmente le da mala fama a los Estados Unidos. Me gustaría que la gente comprendiera las consecuencias de tanta impiedad, mientras afirmamos ser un país cristiano. Nos aseguramos de que los niños pasen hambre, que no tengan zapatos, que los ancianos no reciban medicamentos. Recuerdo haber visitado un hospital de maternidad en Cuba y no había casi nada. No había jabón. No sé cómo el personal mantenía el lugar tan limpio con tanta falta de medios. Fue muy triste.

La vida nunca premia la crueldad. Esa es una de las razones por las que mi país sufre tanto. Creemos que somos geniales, pero vean la realidad en nuestras propias ciudades, con tanta gente pasando hambre y viviendo en las calles. Sufrimos porque nuestros líderes han perdido toda compasión, si es que alguna vez la tuvieron.

SL: Usted se reunió con Fidel Castro en varias ocasiones. ¿Qué puedes contarnos sobre él?

AW: Le encantaba hablar, como todo el mundo sabe, y tenía buen sentido del humor. Era la persona con más conocimientos que he conocido. Por otro lado, nunca había oído hablar sobre la mutilación genital femenina y cuando se lo mencioné, literalmente palideció. Estaba muy perturbado y quería encontrar una manera de poner fin a esta práctica bárbara. Fue genial porque por fin conocía a un hombre que podía sentir el sufrimiento de las mujeres. Fue extraordinario. Realmente me gustó. Lo encontré muy humano, con una mente muy abierta.
Supe que ni él ni el Che sabían bailar, lo cual es una lástima porque el baile es realmente esencial para comprender las conexiones del cuerpo con la tierra y la naturaleza.

También quedé muy impresionada por su capacidad de escuchar. Un día, en una de nuestras reuniones, estábamos en una gran mesa y él nos escuchaba a todos y cada uno de nosotros. Eso es algo que nunca sucedería en los Estados Unidos, si alguna vez tuviéramos la oportunidad de compartir la mesa del Presidente.

SL: Publicaste un poema titulado “Serio y Fiel” en homenaje al Che. Cuéntanos sobre él.

AW: Me encanta traducir nombres. Ernesto y Fidel significan “Serio y Fiel” en inglés. Es hermoso y poético. Ambos eran serios y fieles, dedicados a su causa. Tenían una fe inquebrantable y un gran amor por el pueblo.
Tuve la oportunidad de visitar la cripta donde reposan los restos del Che en Santa Clara. Había sido asesinado y enterrado en secreto en Bolivia. Nadie sabía dónde estaba. Recuerdo aquella terrible foto de su cuerpo sin vida, rodeado de los generales y personas que habían participado en su captura. Fue muy doloroso para muchas personas en todo el mundo. Fidel emprendió entonces una búsqueda y finalmente se descubrió el lugar donde yacían sus restos, y fueron repatriados a Cuba. Siento una gran admiración, respeto y amor por el Che.

SL: Tú estás comprometida con la promoción de los derechos humanos. Sin embargo, en Occidente, a menudo se señala a Cuba en este asunto. ¿Qué opinas de estas acusaciones?

AW: Son típicos. Si Cuba hubiera logrado llevar a cabo su proyecto sin presiones externas, casi todos los demás países habrían mirado hacia atrás, con la posible excepción de los países escandinavos. Le tengo mucho cariño a Finlandia. Las élites odian a Cuba porque intentó construir algo nuevo y diferente.

Dicen que Cuba quería ser comunista. Creo que tenemos que recordar la historia. Cuba se acercó a la URSS porque no tenía otra opción. La política hostil de los Estados Unidos sumió a la isla en tal estado de penuria que tuvo que forjar una alianza estratégica con Moscú.

¿Qué más pueden hacer sino acusar a Cuba de fracaso, cuando han hecho todo lo que estuvo a su alcance para asfixiar al país? Recuerdo haber visto un programa titulado “Cómo Castro destruyó la economía cubana”. ¿De qué economía estamos hablando? Los campesinos –que vivían en las mismas condiciones que mis padres y mi gente– cortaban la caña de azúcar desde el amanecer hasta el atardecer. No tenían zapatos, no iban a la escuela y ni siquiera sabían leer ni escribir. Fue la Revolución la que les enseñó a leer y escribir.

SL: ¿Quiénes son las personas que te inspiran hoy?

AW: Son las personas las que no se dan por vencidas. Me sorprende lo resilientes que son las personas. La situación parece muy terrible. Estamos al borde de una Tercera Guerra Mundial. Como dijo Einstein, la Cuarta Guerra Mundial se librará con palos y piedras, si tenemos un conflicto nuclear.

Hay una organización que se llama Código Rosa que me gusta mucho, porque nunca ha dejado de exigir justicia, ya sea para Cuba o para otros países del mundo. Admiro a las personas que siguen luchando a pesar de la adversidad. Admiro a las personas que ven la verdad, que no abandonan sus principios, que se mantienen fieles a sus convicciones, como Fidel, el Che y Celia.

SL: ¿Cuál piensas que es el deber de los intelectuales?

AW: Pienso que debemos tener la mente lo suficientemente lúcida para ver lo que es real y no dejarnos engañar por los espejos y el humo. La situación mundial es terrible y es nuestro deber permanecer lo más vigilantes posible. Este es nuestro deber para con las personas que han luchado tan duramente en el pasado. No debemos dejarnos engañar por los poderes oscuros que tan bien saben manipular la realidad.

SL: ¿Qué te indigna hoy?

AW: Estoy escandalizada por la dimensión del tráfico de niños. Escuchamos historias horribles sobre campos de concentración infantiles y trata de niños. Muchos de estos niños son utilizados para el tráfico de órganos. Es terrible imaginar que la humanidad ha caído tan bajo que existe un comercio de niños. ¡Es impactante y algo que nunca verías en Cuba!

SL: Terminemos con una de tus citas: “El amor es la base del cambio y la transformación”.

AW: Si tienes amor en tu corazón, serás guiado hacia el que necesita amor y el que responde al amor. Es un poco difícil explicarle esto a la gente que no lo entiende. Es casi como un idioma olvidado, una emoción olvidada. Leonard Cohen dice: “El amor es el único motor de supervivencia”. Y es verdad. No llegaremos a ninguna parte si creemos que podemos hacerlo sin amor. Simplemente no es posible.

Tenemos que desarrollar el amor por nosotros mismos, por todo lo que nos rodea, por las plantas, los animales y el agua. Amor se ha convertido en una palabra usada en exceso que la gente dice sin ningún sentimiento unido a ella. Desarrolla el amor en tu corazón porque es nuestra única esperanza de sobrevivir y ser felices.
Todos merecemos ser felices. La felicidad no es algo inalcanzable. Debemos intentar descubrir lo que realmente nos hace felices, y el amor es una de las cosas que sin duda nos hará felices. No me refiero al amor romántico, aunque se puede alcanzar una gran fuerza emocional al amar a otra persona desinteresadamente. Estoy hablando más de un amor cósmico que tiene sus raíces en la apreciación de nuestra mera existencia en una maravilla como este Universo, este mundo, donde los humanos son en sí mismos creaciones extraordinarias, como todo lo que existe aquí.